За ночь выпало сантиметров 25 первого снега. Кругом снежные бабы, мелкота с лопатками наперевес, всеобщее снеговаляние. Вмерзаю в сугроб, сторожа внучку. Мимо идет плотный мальчишка лет 11; сошел с тротуара и методичноо месит снег на газоне, явно черпая в ботинки. Осилит несколько метров - оглянется и возвращается, делает еще одну колею — чтоб целика за ним не оставалось совсем. Подойдя к подъезда, старательно отряхивается и ворчит басом:
— Фууу. Ни пройти, ни проехать.