В коне лета сын с девушкой рванули на йуг. Собрались спонтанно, прыгнули в автобус - и адью.
По приезде спрашиваю Настю, тяжело было ехать на автобусе. Да, говорит, на обратном пути места были сзади, откинуться полностью нельзя, ноги затекли. В конце концов, "Вася лёг в проход и два перегона проспал."

Мы с ней посмеялись, а потом я подумала, что произошедшее как нельзя лучше характеризует моего младшего. Будешь думать — лучше иллюстрации не найдёшь.
Он никогда не понимал никаких условностей, а просто делал то, что ему нужно. Вернее, наоборот не просто, а одному ему известными извилистыми тропами шел к гармонии.)) Никакого эпатажа, никакого кокетства, никаких авторитетов.
Сам, своим простым путём через жо двигается к цели. Торные дороги в принципе не рассматривает. И очень его удивляет, что остальные простоты его маршрута не видят.
Объяснит — и удивляется, что не разделяют его взглядов.
Снова объяснит — ещё больше удивится непониманию.
Приведет образное сравнение, удивится нежеланию говорить на отвлеченную тему.
Вежливо выспросит про видение собеседника.
Попытается понять его плюсы.
Не согласится, приведет контраргументы.
Выбесит вопросами о незначительных, общеизвестных деталях,
подведёт к доказательствам от противного своего метода.
И всё это — крайне доброжелательно.
Обычно к этому времени собеседник уже остекленел взглядом, опух мозгами и желает только одного: чтоб от него отвязались. А если это отец, то он уже собрал все матюги, обстучал дверями все косяки и припомнил все прегрешения сыночка, начиная с начальной школы.
Каждый раз каждый остается при своём.
Каждый раз каждый думает, что второй прикалывается.
Не люблю это слово, но сейчас оно подходит.